Текст главы

   «Твоя жизнь - чудо. Говори еще раз. "

   Шекспир, Король Лир 4.6

1.

Он пересекает Атлантику на борту пакетного корабля из Плимута. Он никогда не был в море раньше. Прикованный к каюте без окна, но все же он находит соль попадает во все. Каждый день он стирает его со своей одежды, как пыль или пепел. Мягкий, как табакерка на руках. У него в зубах вкус, от которого он не может избавиться. Почему должен соленая вода всегда так похожа на прошлое? Есть ли какая-то сила в воде, чтобы сохранить свои воплощения? Какой-то вкус, какая-то сущность всего, чего он коснулся? Перро, в Вкл Происхождение источников предполагает, что вся вода в мире является частью одного тела. Дождь стекает в землю, в реки, в море. Галлея на острове Святой Елены подозревала, что земные воды становятся воздухом, поднимаются к облакам, возвращаются как дождь. В океане были другие существа. Возможно, он помнит.

Он не принес книг в больница - нет Перро. Нет Галлея Нет Герберт. Спинозы нет. Вероятно, они сожгли Спинозу. Они кто? Его отец? Представьте, что его отец садится в прекрасное место для сжигания книг: Бокал бордового, бревно на костре, томат в кожаном переплете в решетке. Ньютон, Локк и Паскаль. Декарт, Мальбранш. Попрощайся с Грейс и Природой, чтобы призмы, в Pensées. Насколько рыхлая бумага доказала, когда она когда-то казалась такой постоянной. Слова поднимаются в дым и не приходят назад.

И книги ему не разрешали ни в Вифлееме, ни после. Книги нервируют. Безумие - это состояние нервного возбуждения. Демонстрация: доктор уколол его палец с ланцетом. Дыхание; непреднамеренное вздрагивание. «Так действует нервная система». Имеет ли книга такую ​​остроту? Тянет ли кровь?

Двенадцать месяцев и более пока ему не разрешили читать столько, сколько дневник. К тому времени он шептал секретные тома стенам: речи Гамлета и священные сонеты, все, что он знал о Псалмах и Песнь Соломона. У него потрясающая память, все так говорили. Как образованно выросла его чувственная клетка - к тому времени не Вифлеем, а поместье в Лестершире, частный дурдом для богатых. Бархатные шторы и тяжелые деревянные панели, каждую ночь сторож, чтобы запереть его. Никаких свечей не было, ни ботинок, ни перьев. «Мы не хотели бы, чтобы вы сами насилие ». Окрестности света и тьмы колонизировали комнату. «Но во мне нет никакого насилия». «Мой господин, ты не должен волноваться».

Лондонская газета . Он спал с прижатой к его щеке. Четверг: первое мая 1707 года.

Петр принес ему святого Августина - о непонятный жест! De Civitate Dei. Но сумасшедшие забрали у него книгу. «Что, даже не святой?» «Вас тошнит от слов, сэр. Вы не должны вызывать лихорадку. ”Они предписали второй ежедневный лед ванна. Он проскользнул под воду, подумав об Ультиме Туле: месте, где не было Петра, который говорил то, что сказал Питер. Плиний писал, что в «Ультиме Туле» тьмы не было. По словам Пифея, не было ни земли, ни моря, ни воздуха, а соединение из трех, на которых висели море и земля. Это служило для сохранения частей вселенной вместе. Ни был можно было идти туда пешком или на корабле.

В 1709 году ему было разрешено читать Библию каждое утро. Он оторвал одну из пуговиц от своего пальто и использовал ножку стула, чтобы сломать его пополам. Заостренным краем он поцарапал одно слово на доске, в месте, где никто не мог видеть. Когда они нашли этот стилус, они запретил ему читать. Но они не нашли слова, и он глубоко врезался. Это заняло бы разрыв доски, возможно, весь пол, если кто-то хотел, чтобы это было стерты.

И так; так что. И вот однажды утром 1712 года пришли неулыбчивые мужчины в дорогих костюмах. «Граф мертв», - сообщили ему. Что на самом деле? Он задавался вопросом, если он возможно, это вызвано колдовством. У него было множество удивительно жестоких снов, в некоторых из которых его отец был мертв. Иногда могильщики хоронили его в отцовской Гроб в этих снах, и он не мог выбраться из него снова, поэтому он оказался в ловушке там с трупом, под землей, лицом к лицу. Холодные глаза "Мертв? Мертв? Но тогда - это делает значит, я… - Думаю, мальчик волнуется от горя. Ему нужно дать лауданум. - Нет, я не должен! Нет, пожалуйста, пожалуйста, я не буду! »Но они понесли его и заставили его рот открыт. Слишком сладкий вкус. О-так знакомо. Темная темная темнота. Он проснулся на корабле.

Он мог бушевать, но он этого не сделал. Ему нравится думать, что он сделал Решение, что годы назад он построил очень маленькую коробку и поместил в нее все самые злые части себя. Не тюрьма; больше для сохранности. Способ, которым леопарды с ошейниками с драгоценными камнями были проведены в зверинцах королей. Его были более дикими. Он хотел освободить их, если только он не потерял ключ. Это то, что он любит думать. В темные часы он задается вопросом - он спроектирован для кротости? Он так не думал. Он бы назвал себя смелым человеком. Не это странное, послушное, робкое, слабое и часто немое существо. Лежа в раскачивании Кроватка на корабле, мысли пусты и рассеяны как светящиеся морские птицы.

Поэтому он спит. Итак, корабль плывет. Из одной клетки в другую. И все же, и все же - тогда - его Каюта, неожиданная, приходит капитан однажды утром, застенчивый, но довольно толстый мужчина в тщательно вычищенном пальто. Каждый дюйм торговца. Он понимает, что джентльмен безумен, но среди моряков так мало культуры, и он очень хорошо образованный джентльмен, чему сам капитан немного научился, конечно, совсем не так, как джентльмен, но он льстит себе, что у него есть знания - он был бы очень счастлив, если бы они могли поужинать вместе?

Конечно, говорит джентльмен. И: Вы, возможно, не имеете книги?

Что, конечно, у капитана есть книги, будучи ученым, хотя, конечно, не настолько образованным, как сам джентльмен; он был бы рад поставить его библиотека в распоряжении джентльмена. Возможно, джентльмен почтит его, приняв книгу в подарок? Джентльмен будет! Капитан спешит за таким предметом.

Скованный из кожи Марокко, гладкий и красивый объем с позолоченным тиснением вдоль позвоночника. Круизное путешествие вокруг света. Он не осмеливается открыть его. Он думает что он не мог найти страницы пустыми, вся книга как-то опустела. Кажется возможным, что такое могло случиться. Все виды вещей возможны в море. Только когда Капитан ушел, он поддался искушению. Как противостоять? Он лихорадочное и желающее существо. Даже мемуары моряка полны таких частиц, таких существительных, таких местоимений, такие слова, слова, слова.

В тихой, не совсем темной запертой каюте, маленькая луна фонаря, качающегося над его головой, он толкает свое лицо в таким образом распространение страницы. Вдыхая запах чернил и новой бумаги. Он снова в библиотеке: шелестящий шелк и дождь у окна, хриплый соскоб пера, шумный грохот шезлонга прошлое. «Дорогая, ты видел…?» «У меня это было минуту назад. Дай мне посмотреть… - О, не вставай, - пока море не раскатится. Все объекты в этом корабельном мире скользят вокруг его на мгновение. Он должен очень сильно держаться за книгу. Затем, дрожащими пальцами, он поворачивается к фронтиспису - складывая тщательно нарисованную и написанную буквами карту - он смотрит на какое-то время. После того, как он выпил свою линию плавательных линий, он отрывает целую страницу от сшивания и подносит ее ко рту, благоговейно пробуя на вкус. Лекарственный лист из некоторых тропические джунгли. Странно горький, чернила против его языка. Потом рву на него зубами: голодный, голодный. Текстура как евхаристический хозяин. Принеси это святое причастие в свой комфорт. Глотая мелко пережеванную кашу. Весь мир в его животе: его предназначение, кругосветные моря и земля.

Он съел титул Пейдж, прежде чем он согнулся, стесненный сильным желанием плакать, сжимая руки в волосах - камень, пораженный посохом неумолимого пророка, потопленный водой из этого. Он может слышать свои влажные и животные звуки. Он хочет вырвать оставшиеся в книге октаво и засунуть их в аппетитную челюсть. Как еще может они не будут потеряны для него навсегда? Он не может позволить им быть потерянными. Он умрет, думает он. Он умрет. Он был бы в Бедламе, затаив дыхание под водой, или его лицо было бы вытолкнуто до соломенной грязи, когда рука соединила его колеблющиеся запястья. Он будет проверять точку сломанной половины кнопки, наблюдая, как кровь кончается на кончике его пальца. Есть книга такая резкость? Он когда-нибудь сомневался?

Именно в этот момент Томас Гамильтон впервые начинает считать, что он сошел с ума.

   2.

Это не несчастная вещь, чтобы быть безумным. Поэтому он часто думал в Вифлеме и после. О, говорите правду: он очень хотел злиться. Господи, разозли меня, так что в Будущее я могу вспомнить о том, что произошло здесь только как сон о лихорадке. Я не хочу быть человеком, который поцарапал его пальцы на дверь, пока гвоздь не выпал из одного из них. хотелось бы не знать, что я буду делать для одного журнала газетной бумаги. - Что я буду ему благодарен, что я немного его за это полюблю. Я хотел бы когда-нибудь забыть, что это то, что сердце есть. Возможно, это мудрость, знать, что внутри себя нет ничего, что нельзя изменить. Если это мудрость, разозли меня.

Безумцы страдают от кричать. Даже в сумасшедшем доме в Лестершире они кричали. Там была девушка, дочь баронета. Он никогда не видел ее, но он слышал ее крик. Он завидовал ей. Он укоренился для нее. Не позволяй им заткнуть тебя. Кричать. Но он был слишком горд и не хотел кричать. Вместо этого он прикусил нижнюю губу. До сих пор у него есть шрам. Господи, если ты слушая, разозли меня, чтобы я мог коснуться этого шрама и не вспомнить мой грех гордости. Дочь баронета кричит. Я даже не знал ее имени.

Но здесь, сейчас, в наконец, его молитва дана! Здесь, сейчас, Америка, он безумен! Он безумен в Бостонской гавани, как он был безумен в Северной Атлантике, как он был безумен в Массачусетском заливе! class = "Apple-convert-space"> Он злится около доков, которые он слушает на кораблях, какофонии морских птиц, их колокольчиков и их Сейлор-возгласы! Он сошел с ума, когда подавил набросок лауданума, навязанный ему: «Я не буду создавать проблемы; Я сделаю именно так, как вы говорите; только я бы предпочел не быть «… сэр, это ради вашего душевного спокойствия». Он злится, когда снова просыпается на борту нового корабля, а затем злится в прибрежных водах, когда они греют и несут новые запахи, чтобы его, странные новые безумные американские ароматы. Ибо, будучи Новым Светом, разве Америка не должна быть несколько безумной? Она необузданная, и грубая, и темная, и дикая. Он когда-то думал обуздать ее, и теперь ему стыдно. Он отрекается от американского воздуха. Я не буду цеплять тебя, он говорит молча, я не буду снимать с тебя одежду, я не ударю тебя, я не буду чистить тебя, Я не буду утопить тебя в ледяной воде, я не буду удерживать тебя и получать удовольствие от тебя. Если бы я остался, я бы принес тебе слова, радость и смех. Как оно есть, я могу предлагаю только себя и одну книгу.

   3.

Если он сумасшедший, то нет никаких оснований не произносить и не думать их имен. Но его молчание стало физическим осложнением. Его тело забыло, как вызвать слова.

   4.

Он наклоняет голову назад к вечернему небу, словно кусок агата. «Мы в Каролине?» Никакого ответа. Но, безусловно, они должны быть. Они прошли мимо серии сырые деревянные укрепления, дым поднимается из-за стен, британские флаги плавают над головой. Корабль сделал якорь в широкой мутной реке, берега которой сильно деревья. Воздух теплый и совсем не такой, как в Англии.

Он протягивает руки, чтобы получить утюги, когда они производятся, хотя и говорит: «Я не жестокий человек». Церемония, так знакомо, бесконечный постоянный вызов и ответ. Куда он пойдет, если побежит, если он одолел своих похитителей? Здесь не гом; здесь ниш, но дикий. Чосер имел в виду что сама земля была лишь пустыней, местом ожидания прихода небес. Он почти может в это поверить. Там были времена, когда он подкрался к подоконнику этого запрещено дверь и, чувствуя себя в темноте, чтобы найти ручку, увидел свет, исходящий из-под. За этой дверью была жизнь. Ключ был в замке; ему оставалось только поверни это. Но сила схватила его за руку и сказала: Пока нет.

Весла лодки проплывают по воде. Лягушки хрипят; птицы поднимаются с деревьев в струях. Он прочитал что среди некоторых необитаемых островов, среди пустынных пустошей южных морей, есть звери, которые никогда не встречали человека и поэтому не знают, как его бояться. Они не боятся любое существо: птицы и ящерицы; тюлени, морские львы. Они будут очень доверчиво встретить вас. Они не могут поверить, что что-нибудь убьет их. Они не могут зачать такого безрассудного насилия.

«Вот ты где. Положите его на берег. »Первый шаг на этой новой земле. «Осторожно, там. Устойчивый ». Ходить в цепях. Он никогда не получил Уловка этого. «Место недалеко». Но они посадили его в фургон для поездки. Грубый колониал, который ведет фургон, говорит: «У вас есть другой груз?» Матрос бросает Мешок с почтой в фургоне рядом с ним. Поскольку он безумен, он не против быть грузом. Сумасшедшие всегда груз, и он привык к этому. Отсутствующие взгляды хранителей, их случайные прикосновения, как будто он был послушным тельцом или рыночным ящиком. Он никогда не был частью груза писем раньше; он неожиданно обнаруживает, что ему это нравится. Он лежит обратно против пола вагона и наблюдает за появлением пыли. Белый, как соль, изобилующий, как он их никогда не видел.

«Зачем вас сюда посылают?» «Я безумный. - Безумный? Ты убил человека? Или ... они не сказали бы мне, если он был мертв. - Ты не выглядишь так. - Нет. Но потом я убил его с любовью. - А ты? поверь мне. ”Смех.

Это ночь, когда они прибывают к воротам поселения. Поселок! Это грубое место, едва высеченное из темноты, побеленное здания среди полей рассады. Лес едва не перестает дышать. Здесь действительно не хом. Фонари горят оранжевым во тьме, Он поднимается из вагона, шаткие ноги. Он наклоняется, чтобы спрятать запрещенные сокровища: он спрятал Круизное путешествие вокруг света в пояс своих штанов, думая, что его заберут из ему. Он стал контрабандистом книг; Пират, думает он.

В большой белый дом, мягко освещенный свечами. В гостиной ждет джентльмен, небрежно одетый: жилет, баньян. Сообщение: мы не формальны здесь. Конечно, нет, если присутствует сумасшедший, которому месяц назад даже не разрешили обувь. Джентльмен курит глиняную трубку, возможно колониальная мода. Запах его богат, нестерилен и тепл. Стены комнаты полны книг.

«Ну, - говорит фургон, - который, я его привел». «Думаю, мы можем снять эти цепи». «Как вы говорите, сэр». Цепи оставляют его запястья и лодыжки. Он не рассмотри это; он смотрит на книги. Их так много, что он чувствует себя довольно тошнотворно, как может чувствовать человек на вершине горы. Он подходит к полке, не спрашивая разрешение - сумасшедшие не спрашивают разрешения, и никакого разрешения не просят у них. Он проводит рукой по одному красному позвоночнику, затем другому. Милтон. Гоббс. Френсис Бэкон. Он наклоняется вперед, обнюхивая их, вдыхая их запах. Он потирает лицо о целую череду книг, похожих на кошек - перемещенное животное, ищущее утешения. Его пальцы вцепились в полку, как хотя он все еще находится в море, как будто один недобрый взлет может отправить его в полет.

Он не ожидает, что джентльмен обратится к нему. Мужчины, по большей части, не разговаривают с ему. Он сказал больше об этом путешествии, чем, возможно, за последние годы. И поэтому он не признает, что к нему обращаются, пока джентльмен не берет его за руку и не поворачивает его мягко, направляя его к разговору.

«Мистер. Гамильтон, - говорит джентльмен. «Добро пожаловать сюда.»

5.

Джентльмен - Джеймс Оглторп, и он называет это место Джорджией. Это не было решено долго; возможно, десять месяцев. Оглторп отправился из Лондона с грузом семян хлопчатника и осужденных. Для оздоровления осужденных он привел доктора, несколько шелковых рабочих, книги. Следовали другие корабли, несущие несчастных Англии: Должники, Несогласные, колония евреев. Они назвали свое поселение Саванна, это то, что местные жители называют рекой. Но не все несчастные Англии подходят для такой жизни. Некоторые не могут жить в цивилизованном мире. Эта плантация была построена для них. «Для тех, кого мы должны сделать более защищенными, для уязвимых». «Вы имеете в виду, для безумных?» «Для тех, кого мир предпочел бы не существовать. ”

Оглторп - хороший человек, немного смутный. У него огромные амбиции, сформулированные в его колонии, которая запрещает рабство, адвокаты, и (ужас!) ром. Он работает для тюремной реформы и улучшения положения моряков; он хочет положить конец долговому тюремному заключению и поднять бедных. Своё мнение о пиратах мистер Гамильтон не смеет спрашивать. Мистер Гамильтон! Новинка «Должен ли я звать вас Томасом?» «Было время, когда я требовал этого». «Мы не часто используем здесь христианские имена; у многих мужчин было это от их лучших. Для них это знак неуважения ».« Я не против этого. Я никогда не был мистером Гамильтоном ». В этом его достоинство. Никто никогда не называл его так.

«Здесь, мистер Гамильтон, каждый человек строит свой дом. Когда вы закончите с этим, вы будете работать в полях. Это тяжелая работа, потому что это не прощающая страна. Но Вы будете здесь уважать, и ваша работа будет честной. Вместе мы преобразуем лицо этой дикой новой земли. Это место без греха, настоящий рай, и оно принимает что мы привносим в это; поэтому мы должны позаботиться о том, чтобы не быть обремененными пороками Европы. Здесь каждый человек - новый Адам ».

Оглторп говорит на этих маленьких Речи, поглаживание и гомилетика и, по-видимому, готовятся в голове. Тенденция Гамильтона состоит в том, чтобы частично потерять интерес и бродить по любой комнате, в которой они находятся, касаясь стен, наклонившись, чтобы выглянуть из окна, садясь на шезлонг с книгой. Ибо здесь ему разрешены книги, сколько бы он ни хотел возложить на себя. «Вы не обеспокоены нервное возбуждение? »« Человек только когда-либо улучшался книгами ». Мужчина, мужчина. Всегда говорю о человеке. Как будто где-то был один особенный Человек, шаблон для все те, что в другом месте на земле. Человек формируется хорошим, честным, здоровым и честным; Мужчина желает сыновей, верной жены и честной работы; Человек плохо обслуживается городами, с их коррупцией. Когда Гамильтон думает об этом Человеке, он чувствует себя слегка насмешливым. Он не думает, что у него с ним много общего.

Тем не менее он строит свой дом: небольшая боковая кабина. Другие рабочие помогают ему поднять его. Они открытые, дружелюбные мужчины, волосы обесцвеченные и соломенные, кожа потемнела от неустанного солнца, и он боится их не зная почему. Это не из-за каких-либо преступлений; они не жестокие люди, и действительно они едва ли преступники. Некоторые из них радикалы, республиканцы, нивелиры или фанатики Раскольники; некоторые заядлые должники; некоторые содомиты. Они говорят как джентльмены, все они, и одеваются в штаны, хотя их руки грубые, и их манеры имеют грубо Они не спрашивают его о его прошлом; на самом деле они действуют так, как будто плантация родила его полностью сформированным. Но они обращаются к нему постоянно в самые теплые и неформальные мода. «Вы будете счастливы здесь, мой друг. Это едва ли тюрьма. - Вы найдете работу удовлетворительной; это хорошо для души ». Некоторые интеллектуалы:« " O fortunatos nimium, sua si bona norint, Agricolas, а? " это самое обычное действие. Они обнимают его; они дружески хлопают его по спине; они берут его за руку и ведут к столовой; они кладут руки на его и продемонстрировать, как строгать дерево. С некоторым усилием он увлекается деревообработкой. Он делает каркас кровати, два односторонних стула, стол. Он может часами терять в строгании и быть испугавшись, увидев, что время прошло. Это приятные часы, пустоты, когда он никого, ниоткуда. У него нет имени и нет тела. Он существует только как функция работы.

Дома на плантации не имеют замков, и ему трудно спать в доме без замков. Он продолжает ждать, чтобы услышать поворот ключа.

Вместо этого он читает в течение долгих часов ночи. Оглторп одалживает ему книги, по одному тому за раз, и Гамильтон с благоговением прижимается к своей распыляющей свече переворачивая страницы. Шекспир. Потерянный рай. Софокл. Как он забыл, как слова формируют ритм сердцебиения, как будто сама книга - живое существо, заикающееся существо, чью грудь он прижимает головой? Слушая, как можно слушать любовника и удивляться его тайному, энергетическому центру. Часть, которую никто не может увидеть или прикосновение, но тем не менее любит.

Он чувствует себя пьяным после столь долгого воздержания и теперь такого избытка книг. Гиперчувствительный, остро открытый для странных эмоций. Одна ночь он плачет в течение шести часов из-за смерти Антигоны. Эти эмоции несутся сквозь него, и они ушли, когда они ушли. Он остался сырым, отвлеченным от собственного тела, сбитым с толку шум бытия в его коже. Другие мужчины замечают; конечно, как нет. Они находят его своенравным; абстрактный, фей и даже удаленный. «Гамильтон, ты странная утка». «Я?» «Я положил свой только сейчас положи руку на плечо, и я клянусь, ты собирался откусить его. - Я злюсь, ты знаешь. - Но ты не похож на других безумцев. Ты очень тихий. Вы не кричите, а бредите как эти негодяи в Бедламе. - Полагаю, нет. Нет. Он не кричит. Совершенно механически, в разгар этого конкретного разговора, он устанавливает лезвие самолета против его собственной руки. Ему удается выбить кусок мяса до того, как кровь восклицает. Рана перевязывается очень быстро. Он поражен тем, как мало боли там есть.

   6.

Его беспокоит, что он не всегда вспоминает события в правильном порядке. Иногда он думает, что он был в Вифлеме годами, хотя он знает, что это были месяцы. Хранитель, кто - это было до или после смерти уличного рантера, и мухи собирались на теле всю ночь? Гамильтон, но тогда он не был Гамильтоном; он начинал как Томас, но потом время у него не было имени. Они побрили его из-за вшей, но он не знает когда. Хирург был неосторожен и заставил его кровоточить. Позже он коснулся своей головы и почувствовал щетина. Он подумал, что это мое плотское унижение, я могу пережить это, я как Отец Пустыни. Что за глупая мысль. Это должно было быть рано. Некоторое время - после хранитель, после того, как он приколол свои запястья и - у него не было никаких мыслей или только о самых странных простых вещах: кто-нибудь не забудет подрезать яблони в Хеленсбург-хаусе? я так много времени уделил им, а миссис Коллетт уже слишком пожилая, и она не может быть в саду.

Бедный Том был напуган до безумия.

Его отец умер, или он воображал это?

Лед был как в Вифлееме, так и в Лестершире, но он уверен, что только в последнем месте служитель опустился на колени рядом с ним и приложил слишком теплую руку к его щеке. «Нехорошо быть слишком холодным», - сказал дежурный - человек с газетами. Он носил очки. Он исчез, когда, наконец, доктор начал подозревать. Больше нет теплых рук, больше нет газет. Бедный Турлыгод! Бедный Том! Должно быть, он сделал несколько замечаний по этому поводу; Oни в течение нескольких дней дозировал его лауданумом. Или это было позже, когда он сломал кнопку?

Он бы не назвал себя несчастным. Такое слово было за пределами его лексикона. Он был.

   7.

Оглторп больше всего обеспокоен травмой Гамильтона. «Я неохотно отправляю вас в поля, чтобы дать вам такой инструмент, как коса, зная, что вы так неуклюжи, как все это. - Тебе не нужно беспокоиться. - Я волнуюсь. Вы были доверены моей заботе. Возможно, на данный момент мы можем ограничить вас какой-нибудь более легкой работой. - Я не хочу быть в заключении, сэр. - Даже так.

Один пожилой индийский джентльмен, который посещает, мистер То-мо-чи-чи из ручья, особый друг Оглторпа. Он ведет Ямакара племя, деревня которого находится немного вверх по течению, возможно, в трех милях от того места, где стоит плантация. Г-н То-мо-чи-чи хочет, чтобы дети его племени учили английский. Может быть, предполагает Оглторп, дети могут приходить на плантацию раз в неделю после обеда, и Гамильтон мог бы их научить. В конце концов, он очень образованный человек. "Я не учитель, сэр. - Вы не фермер, сэр. Новый мир предъявляет к нам новые требования ».

Итак, дети приходят: странная стая коричневых, осторожных существ, без рубашки и завернутые в одеяла и шкуры животных. У некоторых головы побрились по бокам; некоторые носят бисер на волосах или перья. Они пахнут дымом от костра и лошадьми; Oни шокирующе не по-английски. Они сидят с прямой спиной и скрестив ноги на коврике библиотеки, очень формально, и он сначала немного их боится. Но они дети, он обнаруживает, как и любые другие дети. Они смеются над непокорными, недоуменными детьми, когда он не может произнести их имена. class = "Apple-convert-space"> «Toonahawi». «Hohuewahehle». «Chitto». «Opamico». «Fuswa». Они требуют, чтобы он сказал больше слов в «Крик», чтобы веселье продолжалось. Он обязывает их; он не может не удивляться. Ему напоминают Эбигейл Эш и Энн Берти, маленьких девочек с серьезным лицом, очень осторожных с их манерами, и как они будут смеяться, когда он одурачил клавесин. «Это вовсе не Перселл! Вы ужасны! »« Лорд Гамильтон, позвольте мне показать вам, как играть! »Он любил детей с их отсутствием предрассудков. Он Я подумал, что однажды, может быть, возможно -

В детстве он начал латынь с очень простых существительных. Он предполагает, что это правильный путь для начала. Он берет книгу из полка салона - «Книга». «Чога». «Чога ». Он говорит это снова. « Чога. Книга. »Он указывает на свою руку -« Рука ».« Enge. »« Enge. Hand «. Рука, нога, голова, шея, глаза; он изучает все части тела. Enge, ele, ega, nogwa, tufwa. «Это…» Дети быстро понимают концепцию, Это а . Более смелые, Toonahawi и Chitto, немедленно карабкаются и ищут комнату, чтобы найти другие объекты, которым они могут дать имена. « Heya Nage Te?» «Это лист,» он говорит им. « Эй, Эдосетс Одес. Heya nage te? »« Это стакан воды. « Оува », - говорит Читто. « Привет, oem.»

Дети проще разговаривать, чем мужчинам и женщинам на плантации. Их словарный запас ограничен. Ничто из того, что они говорят, не требует ответа, более сложного, чем его Выразительный ассортимент. « Ma choga chate owa?» « Нет, эта книга не красная. Шейт - омекс? Эта книга коричневого цвета. "Эх, ​​ Хейя Чога Лейн Омс." " Браун. Как твой одежда. Ваша одежда коричневая, не так ли? Ма - химический сборник - переулок? » Иногда это больше похоже на игру, чем на уроки: дети издают звуки, а лица по-другому животных, и он должен угадать животных, которых они намереваются: лошадь, собака, мышь, пантера. Однажды Toonahawi приносит кузнечика, аккуратно сложенного в его ладони. Кузнечик, конечно же, сразу же убегает - отскакивая от стен и деревянных ставней, прежде чем его преследуют на полях. «Это был кузнечик», говорит Гамильтон. «И оно не принадлежит внутри».

Существительные Creek иногда меняются вместе со своим обладателем, идея, с которой он раньше не сталкивался. Моя рука, измени. Твоя рука, Chenge. Он не совсем понимает, почему одни существительные меняются, а другие нет. Он пытается угадать это с каждым новым существительным, и дети смеются, как будто он довольно глупо, как будто очевидно, что некоторые вещи по самой своей природе не могут быть отделены от того, кто ими обладает. Мать, отец, сердце, голос. В его опыт, нет ничего, что не может быть отделено от человека. Он не знает, как сказать это в Крик.

   8.

Он помнит, как сидел на шезлонге в сумасшедшем доме в Лестершире и думал, с некоторым недоумением: «Это не мой рот». Он коснулся нижней губы два пальца. Было тепло и знакомо, слегка потрескавшееся. Его зубы и язык - все составляющие рта. Это был рот, и это было частью его тела, но он забыл, как заставить звук выходить из этого. В каком-то более глубоком смысле, плоть была ему чужда. Кажется, это не имело большого значения, что сделал этот рот.

Так как приезжая в Грузию, он иногда наполовину просыпается утром, чувствуя, что чье-то тело находится рядом с ним в грубой постели. Он может чувствовать его сдвиг, чувствовать тепло его близость. - Бодрствует, думает он, и он погружается в ужас с текстурой ледяной ванны. Он слишком близко , и он не хочет, чтобы он трогал его , даже когда он знает со странной проницательностью снов, что его собственное тело , он один в постели. Если бы он мог только говорить , если бы он мог только говорить для него , если бы он мог только издавать звук , называть его по имени , то он улетел бы от него, столь же незначительный, как солнечный свет. Но он заморожен, все еще неподвижен во сне, и кроме того, он не может вспомнить имя.

   9.

Раз в неделю на плантацию приезжает парикмахер из Саванны. Все работники представлены ему: роскошный момент, маленький эпизод цивилизации. «Ну, в конце концов, - говорит Оглторп, - разве мы не цивилизованные люди?» У него есть такое впечатление, что мы , как будто все они равны. Возможно, он хотел бы верить этот; возможно, именно это позволяет ему спать по ночам. Гамильтон считает, что Оглторп живет частично в своей мечте о будущем, в которой он поднял всех этих падших мужчин по стандарту он ожидает от английского дворянства. Предположительно, он видит себя окруженным этими будущими фигурами, бесконечными копиями своего идеального Человека. Его доброжелательность, таким образом, всегда слегка пропускает свой след, будучи направленным не на вас, а на человека, которого вы еще не сделали.

Гамильтону удалось избежать парикмахера, бледнея, Спорадически подстриженная, потертая борода, которую дети Yamacraw находят тревожной. Из-за его справедливости они дали ему имя ‘ Ste-Hatke-Hatke ,« очень очень белый человек ». Одна из маленьких девочек, Фусва, попыталась стащить бороду с удивления, обнаружив, что она не сделана из меха или сухой травы. Но наконец Оглторп выражает свое неодобрение - «В конце концов, вы не один из тех индийских торговцев» - и так к парикмахеру, которого он возглавляет.

В Лестершире он был накачан наркотиками, когда его побрили, даже хотя в этом не было необходимости. К тому времени он был ручным существом, вялым, молчаливым. Лодан заставил его чувствовать себя тупым и больным. После этого его часто рвало. Вкус желчи. Пот выделяется по всей его коже. Мужчине руки на голову, наклоняя его туда и сюда. Как будто он был ребенком или куклой. «Правильно, поехали. Ты понятия не имеешь что я говорю, ты чертовски бедламит? Вы бы перерезали мне горло, если бы могли, я уверен. Демонстрация: лезвие остановилось, чтобы лежать ровно и прохладно у его шеи. Он чувствовал, что он населял только его пальцы ноги и кончики пальцев, его дальние отдаленные конечности. «Но мы снова будем похожи на джентльмена. Не то чтобы ты ценю это ». Опытный парикмахер. Там никогда не было крови. Он действительно выглядел как джентльмен, предположил он. Хотя он не видел зеркало в течение шести или семи лет.

Парикмахер из Саванны - веселый парень из Бирмингема, бывший должник, которого освободил Оглторп. Он рассказывает Гамильтону свою историю жизни, спрашивает его мнение о стилях, о погода, на индейцев. Гамильтону все труднее отвечать. Соскрести, соскрести, соскрести. «Если я могу - просто на минуту поправить голову?» Когда все закончилось, он покидает здание и рвет в траве. Его волосы влажные и прилипли ко лбу. Воздух липкий. Над головой грозовые тучи. Скоро дождь придет и выпустит это напряжение. Эта страна подвержена сильным штормам. Он хочет шум грома. Он испытывает дикое и необъяснимое желание убежать. Чтобы масштабировать укрепления, граничащие с плантацией; украсть лошадь и захватить ворота; бороться с любым человеком, с которым он может столкнуться. В основном он хочет, чтобы его ударили - или ударили по чему-то, что во многом то же самое; швырнуть себя против физического препятствия, пока оно не причинит боль. Он хлопает кулаком по стенке здания, и это лучше, и он делает это снова, и дождь идет сначала каплями, а затем наводнением. Мистер Сквайр (сын богатого бостонского купца, сторонник общей собственности и свободной любви) находит его там. «Гамильтон, твоя рука кровотечение! Приходите сейчас, вы должны выйти из этой погоды ».

Оглторп говорит:« Возможно, до тех пор, пока вы держите себя в чистоте »и« Мы должны сделать скидку на ваш немощь »и« В конце концов, люди в Новом Свете могут придерживаться разных стандартов ». Он немного прищурился, глядя на Гамильтона, как будто он не может сосредоточиться на будущем образе идеал его.

   10.

Они пьют чай, он и Оглторп один раз в две недели. Это привилегия, которой никто из других мужчин не пользуется. Можно подумать, что это вызвало бы негодование, но На самом деле Гамильтон считает своих соотечественников довольно защищающими от него, как будто они чувствуют, что он хрупок, чем они. Он очень сомневается, что это так. Некоторые, это правда, были в тюрьме должников, были оторваны от своих любовников и семей; но для многих это самая суровая жизнь, которую они знали: это сырой маленький колониальный форпост, сажающий хлопок, стрижка тростника и кукуруза. Поскольку он безумен, делает ли это его нуждающимся в защите? Он пережил своего отца, Вифлема, сумасшедший дом, замерзание, чистка, изоляция, насильственные хранители, служители, которые торговались за его тело, и транспорт через Атлантику. Он не знает, как не выжить, он думает.

«Возможно, вы им нравитесь. Вы очень нежны. - Это не то слово, которое я выбрал бы. - Они не знали особой мягкости в своей жизни. Думаете, кротость совместима с цивилизацией? »Молчание. Оглторп говорит: «Я должен верить, что это может быть. Или что я здесь делаю? »Впервые усталость в его лицо. Сколько нужно усилий, чтобы сохранить свой оптимизм; как тяжело он должен работать, чтобы держать свою утопию в поле зрения. Гамильтон знает; он помнит. Он хочет сказать, что вы собираетесь это неправильно. Но он не уверен, что это так. Он больше ни в чем не уверен. Однажды он мог бы распутать противоречия в своей голове. Затем он почувствовал, что он был приближается к некоторому полному пониманию, исчезающей точке, в которой сходятся все логические линии. Когда он достиг этого очень неотвратимого горизонта, вопрос о том, как управлять людьми окажется очень простой ответ. Проблемы бы уточнить. Принципы появятся. Но чем ближе он подходил, тем дальше эта точка отступала. Мир утвердился с катастрофические последствия. Решение уже не казалось таким близким, что он мог его коснуться. Все тщательные основы ушли в хаос. Теперь он говорит Оглторпу: «Почему мы никогда не встречались в Лондон? Восемь, о, десять лет назад. Мы должны были встретиться. - Я считаю, что вел войну на Континенте. Это было глупо. Я был очень драматичным молодым человеком. - Странно, как мы становимся так много разных людей. Тебе бы я понравился. Я верил всему, что ты делаешь. - Но ты больше не веришь. Не позволяйте этому беспокоить вас. В конце концов, я сумасшедший ».

«Я беспокоюсь о тебе, Гамильтон», - говорит Оглторп в другой раз. "Да. Ты так сказал. - Ты талантливый учитель; Дети Крик очень любят тебя. И я ценю ваше мнение. Но ты меня очень беспокоишь. - Мне жаль. - Я никогда не смогу решить, действительно ли ты сумасшедший или ... - Или? - Не знаю. - Нет. - Гамильтон наполовину ожидает разговор до конца. Но Оглторп смотрит на него и говорит - вызывающе, как будто он ожидает оппозиции - «Вы хороший человек». «Вы так думаете?» У него самого нет никаких чувств к иметь значение. Он не знает, хороший он человек или нет. Было время, когда он не знал, был ли он мужчиной. В течение многих лет он напомнил себе каждое утро после пробуждения: ἐπὶ ἀνθρώπου ἔργον ἐγείρομαι . Я поднимаюсь, чтобы сделать работу человека. Он остановился, когда заповедь под вопросом. «Только это происходит со мной, - говорит Оглторп, - что, возможно, никто никогда не говорил вам: что бы с вами ни случилось, мне очень жаль».

Гамильтон поднимает свою фарфоровую чашку, прикасается к губам. Пьет прекрасный слабый чай, который они пьют. «Вы», - говорит он.

   11.

Время идет так. Сезоны меняются. Гамильтон работает над посевом хлопковых семян на полях - очевидно, это задача, которой он может доверять. Надзиратели ходите по рядам верхом на лошади, время от времени выкрикивая мужские имена. "Мистер. Смайт! Следите за своим долгом, сэр! »(« Несмотря на то, что наказание в этом месте не имеет ничего более грубого характера, чем порка, а скорее «улучшающая» лекция какого-то рода.) Время от времени он осознает, что фактически находится в тюрьме. Дети Yamacraw попросили его посетить их лагерь; они хотят показать его своим родителям, познакомить его со своими собаками ( Cha-efa hatke echoghesse oches , - с гордостью говорит Опамико, - у моей собаки белая борода, как Вы! »), чтобы он стал свидетелем танца или песни, чтобы отпраздновать« Маленькую зеленую кукурузу ». Но Оглторп говорит:« Об этом, конечно, не может быть и речи. Нет; это общая политика. Мужчины могут не уходи отсюда. Вы можете подумать, что мира за этими стенами не существует ». Итак, тюрьма. Эта мысль не сильно его расстраивает. Тюрьма это честная вещь, в отличие от Сумасшедший дом, где они скажут, Это все для вашего здоровья. Человек (Человек Оглторпа, в его Эдемском окружении)отправляется в тюрьму, потому что он совершил преступление. Гамильтон совершил преступление, и он не сожалеет об этом. Он совершал одно и то же преступление не раз; если бы он мог, он бы совершил это снова. Он неисправимый, худший вид рецидивистов. Все это значит, он понимает свою ситуацию. Он наклоняет голову к зарождающемуся солнцу и думает, что если Англия не выдержит, чтобы позволить ему это, то это так же хорошо, как любой другой Томис. Ergo erat in fatis Scythiam quoque visere nostris. Он разбрасывает семена по американцу земля и покрывает его толстой черной почвой. Его тело болит, и впервые за многие годы он чувствует голод. Жара растет с наступлением лета; он потеет сквозь рубашку. Он спит каждую ночь без каких-либо снов.

В конце лета он снимает листья со стеблей тростника, которые срезали другие люди, и связывает их, чтобы поднять над его плечо и нести в ожидании телегу. Нарезанная трость имеет странный и затхлый запах, трава смешана с карамелью и потом, а ее сок цепляется за его ладони и одежду. Все рабочие становятся липкими и ароматными с этим. Часы долгие, и МакКлинток (родом из побережья штата Массачусетс) учит мужчин петь морским хижинам, пока они они работают. Звук их пения поразителен, почти жесток, даже когда в него врывается смех - великий вызывающий крик удовольствия. Это не то, что Гамильтон знал музыку быть (редкое выступление L'Orfeo - «Разве Монтеверди божественно? Нынешний урожай итальянцев просто не может сравниться, у них нет половины его странности» , и ты знаете, я думаю, что музыка должна быть странной… - Почему она должна быть странной? Конечно, сама природа музыки - упорядоченная прогрессия - «О, но, дорогой, сердце странное», и сердце было странно, но он думал о музыке , музыке, пока что tranquillo ogni turbato core ) но это музыка, и он долгое время забывает о своем труде и просто поражается посреди поля.

Он не петь, не может заставить себя потерять такой голос, но он учит детей песням Yamacraw, которые он знает: песню, которую Эбигейл Эш и Энн Берти пели о кукушке птица -

«Кукушка - прекрасная птица
Она поет во время полета
Она приносит нам радостные вести
И не говорит нам лжи

Она пролетает над холмами
Она спускает долину
Она летит к морю
И она оплакивает свою любовь. ”

- и одну из морских песен МакКлинтока« Золотое тщеславие », поскольку дети хорошо знакомы с угрозой из Испанский. Еще одна, немного глупая собачка, которая издевается над рыбаками Кейп-Код. Он удивлен тем, как охотно дети слушают музыку. Они хотят знать, что такое кукушка (« Fuswat lanet omes , я думаю - я не думаю, что они у вас есть здесь»), и что такое треска (« Хлахло ? Это слово? плавает, omiyes . »), и есть ли треска в Джорджии («Я очень сильно сомневаюсь в этом»), и они настаивают на том, чтобы петь одни и те же песни снова и снова, несмотря на непонимание лирики, уже давно за чертой, когда любой разумный человек устали бы от них. В течение многих недель он работает, чтобы объяснить слова в песнях: что такое отлив, что это имеет отношение к течению, что такое тщеславие - слово, для которого они не имеют точно родственные, хотя у них, кажется, есть два, которые пересекаются с общей идеей и, как и следовало ожидать, трудной концепцией любви. Нельзя разыгрывать любовь-любовь, и вообще, обычаи разные. Он предполагает, что матери и отцы любят, и что матери и отцы любят своих детей, но он очень хорошо знает, что это не всегда так. Во всяком случае, это не любовь кукушка оплакивает. Это даже не то же самое существительное. Он думает, что дети уезжают в замешательстве и больше интересуются рыбой. Он использовал термин e-anokechka для переведите слова песни , анокечка - это слово, которое они предложили для любви, e - префикс владения. Конечно, любовь была настолько интимной собственностью, настолько жизненно важной для тело, так как требует префикса. Chanokechka , любовь моя; ченочекка , твоя любовь. Дети не могли сказать ему, было ли это грамматически. Но, конечно же, он думает, конечно, нет ничего сложнее, чем любовь.

12.

В последний раз, когда он так сильно думал о языке, он был в Кембридже, изучая латынь и греческий. Эти дни окрашены другими открытиями в его объем памяти. Первые шарики после полуночи в чужой спальне, а из воска делали теплые пеннины из подсвечников. «Греки, вы знаете…» «Да, но механика таких акт - «« Φέβει ? »« Нет, конечно, нет ». Читал Пиндар среди запутанного белья. Пифийские Оды, это было. Пи - Пи - пух - пух - скажи это с возрастающим выдохом - пожалуйста, пожалуйста, о, о, Боже, так вот, что люди пишут оды, о, его лицо горячее на поднятом валике, рука крепко сжала его гребень подвздошной кости Он не знал прежде, сколько лежало вне его понимания. Что есть способы прикоснуться к чьему-либо телу, для которого не было слов на английском языке. Что он мог нужно так много новых слов только для нужды.

(Почему размышления об этом вызывают у него такую ​​боль? Ναυσιφορήτοις δ᾽ ἀνδράσι, считает он, πρώτα χάρις ἐς πλόον ἀρχομένοις πομπαῖον ἐλθεῖν οὖρον:. ἐοικότα γὰρ καὶ τελευτᾷ φερτέρου νόστου τυχεῖν О, Боже, невыносимый фрагмент, который он должен изгнать из своего ума. Его память не его друг; это ядовитая колба.)

Процесс обучения казался расширением. Бесконечное волнение. Он пришел, чтобы связать обучение с любовью. Так много он научился любить других людей. Какую любовь он был способен подарить женщине; другая любовь, которую он был способен подарить мужчине. Любовь, которую он стойко подарил своему отец, несмотря на продолжающийся отказ; любовь, которую он вылил и вылил в Англию, как фермер, поливающий засохшие поля и ожидающий плодов. Все люди, думал он, должны быть любила. Это был не абстрактный идеал. Англия родила своих людей и была обязана им любить. Конечно, это было естественное право. Как только такая обязанность будет выполнена, остальное последует. Любить в свою очередь станет учиться: как управлять, как жить.

Так долго он не учил ничего, кроме страдания. Не как страдать, потому что он никогда не рос легче, и он более грациозен в этом; любое умение, которым он когда-то представлял себя, фактически уменьшилось. Можно ли это назвать обучением? Это была атрофия. Сейчас он все больше ощущает мышечную гибкость и осознает ее слабость. Я не могу. Я не могу. Я не способен. Я бедное голое раздвоенное животное. Я не могу учиться, шевелиться, вставать, растянуть, переместить, снова нести это бремя.

   13.

«Я…» « Омис». «Вы…» «Омецкес». «Я голоден». « Chawanketos.» «Я устал». « Носкелет». « Кто я?» - спрашивает Гамильтон. и ждет ответа.

   14.

В середине своего третьего года пребывания в Грузии плантация поражена эпидемией. Все боятся, что это желтая лихорадка, которая убила двадцать из Оглторпа Оригинальные колонисты в их первый год. Лихорадка, боли и озноб, потливость. Первый из рабочих на плантации умирает от этого через три дня после того, как заболел. Двое детей в саванне на следующей неделе. Еще четверо рабочих ложатся на свои кровати. Между тем, солнце над головой сгребает их лучами; воздух болото; покрытые мхом деревья не шевелятся. Наружу внутрь поля, тянущие сорняки, Гамильтон чувствует жар, как молот на его голове. Его рубашка тяжелая, залитая кожей. Когда он достигает своего дома вечером, он должен раздеться до сна.

Когда он просыпается, ему холодно, и его зубы сжаты. Нащупываю в тонком рассветном свете рубашку, бриджи. Ему требуется три попытки вытащить их на. Смущенный холод в сером воздухе. Некоторое время он думает, что зима. Он выходит из дома босиком и удивляется, что на земле нет снега. Снег был в Англия. В Грузии редко идет снег. Мальчишка из Ямака, Читто, такого не видел. Он самый молодой. Он думает, что это выдумка. Замерзание озер; кататься на коньках на пруду в Хеленсбург Хаус. Миссис Коллетт: «В свое время мы никогда не мечтали о таком!», Завернув его в шерстяное одеяло. «Наконец-то, у тебя есть немного цвета на твоих щеках». Приятное огонь в детской решетке. Вот для чего нужен огонь. Но у него нет трута. И тростниковые поля, когда он щурился, уже, кажется, горят, с их длинными махающими листьями, которые поворот и блеск. Он не может сказать наверняка. Он идет к ним. Ему нравится быть теплым. «Вы чрезвычайно избалованы». «Нет ничего плохого в том, чтобы чувствовать себя комфортно». «Вы бы не пережить день в море. - Я знаю, ты всегда мне так говоришь. Я не планирую выходить в море, поэтому я не понимаю, почему это так. »« На днях я вывожу вас в Корабль. - О, да? Вы выполните один из своих морских маневров ».« Мои морские маневры очень высоко ценятся, я хочу, чтобы вы знали ».« Мм. Я хотел бы, чтобы вы маневрируй здесь; Боже мой, ты печь. - В любом случае, я могу служить тебе, мой лорд.

Он в замешательстве останавливается, хватаясь за свои влажные волосы дрожащими пальцами. Осознавать, что что-то ужасно неправильно. Голова болит; где соломенная шляпа, которую он носит для прополки? Где дежурный, который отвезет его в баню? Это все еще Флетчер? Он не хочет быть затронутым. Или он делает. Он не может дифференцировать чувства. Как быть холодно и жарко одновременно. Рука на его локте; он думает о взломе пальцы. У него есть эта мысль довольно много. Но в нем нет насилия. Нет реального насилия. "Мистер. Гамильтон, боюсь, ты болен. Но нет. Это не проблема. «Это всего лишь симптом. - Даже так, сэр. Снова его собственный дом. Спертый воздух. Книга, которую он скрывает под матрасом. «Возможно, ему бы это понравилось». «Кто, сэр?» «Джеймс». Он плачет, и он не знает почему. Его голова в агонии. «Прости меня», - говорит он. "Прости меня. Прости меня. - Мы послали мужчину за доктором. Вы должны отдохнуть. »

Но он не отдыхает. Какое-то время он думает, что вернулся в Вифлеем, и что люди надели на него цепи. Били по рукам, потому что у него не было шанса раньше. Он был добрым и миролюбивым для тех, кто в конце концов не знал лучше. Отсутствие разума - единственный настоящий враг. Боже, о Боже, он не сделает ту же ошибку. "Я тебя знаю; Я знаю, что вы хотите; я знаю ты сделаешь мне больно. Тссс. Руки на лодыжках и запястьях. Не цепи, а что-то более невыносимое. Шум кого-то плачет. Они продолжают пытаться наложить на него холодную одежду. Является это какое-то новое лечение? Его кости кажутся пустыми в их центрах, как будто его ядро ​​вырвано и заменено болью. Иногда он приносил ей холодную одежду. она были головные боли. «Дорогая, спасибо. Не могли бы вы посидеть и почитать мне немного? Только очень тихо. - Тебе нравится Шекспир? Буря? »Он сделал все голоса. Его фаворитом был Ариэль.

Когда его нет в Вифлееме, его точно нигде нет. Он на дне океана. Дрожь и мокрая. Его вешают за содомию и он не могу дышать. Он задыхается от жидкости, которая ощущается на внутренней стороне лунок. Спит. Спит. Через определенные промежутки времени он уверен, что кто-то следит за его кроватью. Теплое присутствие, пахнущий старого дерева и соленой воды. Он просыпался по утрам и знал, не открывая глаз, - зацепил ленивую ногу за соседнюю лодыжку, проводя линию голени своей большой палец. «Слишком рано». «Хм?» «Ты ненасытный, Томас». «Только я не мог так долго прикасаться к тебе. Представьте, что вы владеете прекрасным инструментом и не можете играть это. - Я не твой проклятый клавесин. - Несколько остроумных замечаний по поводу органов напрашиваются сами собой ... Ты собираешься ударить меня? «Нет. Я собираюсь вернуться спать. Басовой гул его дыхания, как нежный улей. Даже в Новом Свете - «Я бы знал тебя где угодно». «Тсс. Не пытайся говорить. - Я не хотел забывать. Я написал твой имя. ”

Бодрствование - ночь, оркестр с насекомыми во внешних травах. Одинокая свеча в салоне стекает низко. Пожилой мужчина с оливковой кожей читает у себя Таблица. Респектабельный мужчина в жилетке и очках. "Кто ...?" Вы наконец-то проснулись ». Иберийский акцент, португальский или испанский. Мужчина закрывает свою книгу. "Я Самуэль Нуньес, врач в саванне. Вы, мой друг, были поражены малярией,болотная лихорадка. Вы были очень, очень больны. ”

Илл. Он тоже слабо поднять голову. Его тело отжато для сушки ткани. «Я думал - мне снится» - «Ты был в бреду от лихорадки». Он чувствует, как дрожит его губа, как будто он маленький ребенок. Появляются слезы, как будто что-то внутри него треснуло, и он беспомощен в утечке содержимого. Нуньес сидит рядом с ним, положив руку ему на лоб. "Много мужчины плачут Это обычное явление после таких лихорадок. Позволь себе плакать. Есть время восстановить силы. - Боюсь, сэр, - наконец задохнулся Гамильтон. «Я, возможно, был неосторожен в своей лихорадке». «Psh. Вы были очень скучным пациентом. Вы долго говорили о естественном законе. Мой грех раскрыт. Когда-то я был политиком. - Значит, ты, конечно, поблагодаришь меня за то, что ты умер: прямо в ад! »«… Спасибо », - говорит Гамильтон.

Нуньес берет свежую воду из насоса снаружи и наливает его в жестяную чашку, смешанную с уксусом вино и порошок коры иезуита. На скептическом лице Гамильтона, услышав название порошка: «Ах, но, видишь ли, я это одобряю, и я еврей. Кроме того, я думаю, что у вас есть немного иезуита в тебе нет? Я уже это вижу. Слабая улыбка; мучительный кашель. «Некоторые скажут, что я софист, сэр». Нуньес похлопывает его по плечу и уходит, чтобы посмотреть на других пациенты - еще четыре на плантации, говорит он. Он возвращается к рассвету, чтобы проверить, чтобы лихорадить. Его оценка: «В тебе осталось немного политиканства». Он остается дольше, чем Строго необходимо, починить одеяла на кровати и прогнать сонных мотыльков подальше от свечи.

«… Это было похоже на безумие», - задумчиво говорит Гамильтон. "Лихорадка… Я был безумен Возможно, я все еще злюсь. Я не уверен, что знаю больше. Нуньес с уважением относится к нему. «Что касается этого, - говорит он, - кто может сказать, что значит быть сумасшедшим? Слишком много здравомыслия может быть безумие, и самое безумное из всех ... - его голос замолкает. Он не заканчивает цитату. Возможно, он видит, что в этом нет необходимости. Гамильтон закрывает глаза. Он чувствует очень устал.

   15.

Еще два человека на плантации умирают от болотной лихорадки. Мистер Кокрейн (сын адмирала, ставший проповедником) и мистер Маклеллан (шотландский педераст). Они похоронены в маленький участок на юго-восточном краю плантации, каждая могила отмечена деревянным крестом. Гамильтон не может присутствовать на службе; он едва может покинуть свою постель. Если бы он был в состоянии, он бы хотел? Он верит в Бога, но Бог-Отец? Отец, думает он, ты забросил своих детей. Возможно, христианская вера - это попытка понять это. Мы не можем верить в Бога, который простил бы Исаака, но в Бога, который убил бы его собственного сына -?

Он болен в течение длительного времени. Нуньес возвращается два раза в неделю из саванны, распределяя его отвратительный отвар лает. Похоже, у него особые чувства к Гамильтону - что он позволил ему ускользнуть из своего бреда? - и приносит ему, помимо лекарств, чернила, и ручки, и сноп бумаги. "Спасибо. Но это дорого. Я не могу отплатить вам. - Вы платите мне в разговоре. Вы знаете, что это за саванна, разговор? О Господи! комната мужчин, обсуждающих своих коров. В Португалии я однажды встретил самого короля. Теперь я англичанин, и что это мне? Ничего, кроме коров, коров, коров ».

Нуньес - это высокообразованный человек; Помимо английского и португальского, он читает испанский, греческий иврит и латынь. Он знаком с естественной философией, с Декартом, Паскалем и Спинозой, хотя… «Спиноза! Этот отвратительный человек. - Почему ты так думаешь? - Он забирает Бога из Бога и помещает его здесь, в мир! Он говорит людям, что за пределами этой жизни нет жизни! Вы не согласны ».« Я думаю, что есть вещи, в которые мужчины должны верить, чтобы оставаться мужчинами ». «Значит, мы просто не должны задавать им вопросы? Я нахожу это оскорбительным. сумасшедший, так что вы говорите мне ». Многие из их разговоров идут именно так, скорее своего рода матч по фехтованию, чем обсуждение. Это очень похоже на возвращение в лондонский салон. Они играют шахматы. Гамильтон легко устает, а его разум склонен блуждать; он находит, что теряется в собственной голове. Но он упустил наличие достойного противника, в шахматах и ​​в дискурс. Он - рад, что это слово.

Он часами своего выздоровления смотрит в окно, наблюдая за насекомыми и птицами. Он, он Предположим, возможно, первый англичанин, чтобы сделать это. Он рисует их чернилами в их характерных позах - болтающая птица, которая запугивает других, голубь, который воркует на его крыше вечером и на рассвете светлячки плавают над полями в сумерках. У Ямакара есть слова для всех этих животных, хотя он не может произнести большинство из них. Когда дети узнают о его интересе к дикой природе, они начинают приносить ему всевозможные образцы. В основном цветы: розоватая ягода и белое растение, которое они называют «змея» корень », земляника и крупные коричневые полированные орехи. «Мы боимся, что ты умрешь», - говорит Фусва, протягивая ему огромный букет колючих желтых цветов. «Как мальчик на золотом корабле. Потому что белые люди так много умирают. Не умирай. Это не хорошо. »

« Нет », - говорит Гамильтон. «Умереть нехорошо».

   16.

На Рождество всем работникам предлагается прекрасный ужин с олениной, дикой уткой и клюквенным пирогом. Мужчины обедают с женщинами, которых обычно редко увидеть. Существует общий воздух бурного праздника. Они довольно расточительны со свечами; веселье уходит в ночь. Гамильтон принимает объятия своего ребята, пока он не может принять их и крадется во тьму. Мороз на полях. Сверкающие звезды. Он думает о Галлее, Синопсис по астрономии комет . У него было оставил книгу незавершенной на библиотечном столе. Он не думал об этом так долго. Галлей размышлял о повторении комет, предполагая, что те же самые небесные объекты вернулись и вернулись, их визиты иногда отделялись более чем человеческими жизнями. Чудесная идея, что небеса могут быть такими огромными, а человеческие жизни могут быть такими маленькими. Такой маленький и и все же он полон - людей, расточающих свечами, в тюрьме, посреди пустыни.

Позади него поднимается голос, и другие присоединяются. Коляску, как примерно спетый как один из морских лачуг Макклинтока, но тем не менее узнаваемый: Тогда почему люди на земле должны грустить, потому что наш дорогой Спаситель делает нас счастливыми? О… он мог предложить причины. Но в этот момент он неожиданно взволнован, тронут, поскольку Христос не тронул его долгое время. В голосах мужчин есть что-то, чего он не искал, имел не был подготовлен, не имел защиты от. Радость. Это радость, думает он.

Когда он прибыл в колонии, он дал обещание. Но он думает, что не любил Америка хорошо. Он не был способен любить, и, возможно, он все еще не способен. Возможно, он никогда не будет снова. Само слово было снято с его тела во время этого долгого отсутствия слова. Поэтому, когда он пообещал себя Новому Свету, это казалось плохим предложением. Но, несмотря на себя, он сейчас больше, чем был тогда. Безумный, да, своенравный, иногда странно дикое. Части человека, хотя и не целые. Он изображает себя римской мозаикой, сделанной из сломанных кусков Томаса Гамильтона, которыми он был раньше. Он думал, что он был ничего, но он что-то. -Какие? Он не знает.

Той ночью он сидит за маленьким столиком и достает лист бумаги. Он опускает свое перо в чернила и пишет, дек. 25. 1715. Он делает паузу; он не знает, как продолжить. Даже по прошествии всего этого времени действия чувствуют себя запрещенными. Его сердце бьется быстро; его тело напрягается Протест. Он должен поставить зубы и крепко сжать руку вокруг ручки. Царапины пера. Его почерк маленький, быстрый и скрытый. Это я, Тос. Гамильтон, кто пишет эти слова…

   17.

Летом Джеймс Макгроу приезжает в Грузию.