— Ты это! А ты товой!
— Чего т-того?!
— Ты… это… не безобразничай.
— «Билли Кид».?
.
— Ты это! А ты товой!
— Чего т-того?!
— Ты… это… не безобразничай.
— «Билли Кид».?
.
— Тебе — перестирать всё бельё, а вы… вот вам английский язык! Выучить от сих до сих! Приеду — проверю! Если не выучите — моргалы выколю, пасти порву, и как их, эти…, носы пооткушу.
— А зачем нам английский?
— Посольство будем грабить!
Захватывающий взгляд на миф и человека, стоящего за ним, который всего за несколько коротких лет превратился из тощего мальчика-сироты в самого опасного человека на Западе и стойкую западную икону.
28 апреля 1881 года 21-летний Генри Маккарти, он же Билли Кид, всего через несколько дней после того, как его повесили за убийство, перехитрил своих тюремщиков и наэлектризовал нацию последними за долгие годы линия чудесных побегов. Преступник со смертельной репутацией, молодой человек был наконец застрелен амбициозным шерифом Пэтом Гарретом всего несколько недель спустя. Убийство одного из самых известных преступников того времени попало на первые полосы газет и ознаменовало конец Генриха - но это было началом одной из самых устойчивых легенд Запада. Демонизированный полицейским, убившим его, Малыш вскоре был мифологизирован потоком романов из магазина с копейками и драмами на большом экране, которые изображали все, от Пола Ньюмана до Роя Роджерса и Эмилио Эстевеса. Но во всех рассказах настоящая история Билли Кида была скрыта.
Генри Маккарти родился в семье бедных ирландских иммигрантов. Вместе со своей матерью Кэтрин он покинул трущобы Нью-Йорка, чтобы присоединиться к волне человечества, устремившейся на запад после окончания Гражданской войны. Привлеченные обещанием серебра, они поселились в отдаленном форпосте на юго-востоке Нью-Мексико, месте на краю цивилизации, где свободно смешивались латиноамериканские, индейские и англоязычные культуры. Генри воспринял эту культуру метиса и в течение нескольких месяцев бегло говорил по-испански, носил сомбреро и мокасины и по вечерам ухаживал за сеньоритами. Когда Екатерина снова вышла замуж, состояние семьи улучшилось.
Но в 1874 году его мать умерла от туберкулеза, отчим бросил его, и Генрих вернулся к тяжелой, странствующей жизни. Пятнадцатилетняя сирота, одна в суровом и временном шахтерском городке, Малыш быстро нашел проблемы. Он стал опытным игроком и попал в банду закаленных преступников, которые научили его воровать лошадей и владеть шестизарядным стрелком. Когда он убил хулигана по имени Фрэнк Кэхилл в драке в баре, он внезапно превратился из вора в убийцу - и к жизни в бегах. Генри Маккарти сменил имя на Уильям Х. Бонни, и пути назад не было.
В беззаконном уголке Нью-Мексико, где Билли достиг совершеннолетия, времена менялись. После Гражданской войны англоязычные бизнесмены устремились в Нью-Мексико, став крупнейшими владельцами собственности, часто отбирая землю у латиноамериканских владельцев ранчо с помощью недобросовестных банкиров и жесткой правовой системы. В графстве Линкольн два суровых ирландских иммигранта - Лоуренс Мерфи и Джеймс Долан - держали в тисках все предприятия по зарабатыванию денег. Имея огромные государственные контракты на поставку крупного рогатого скота, Мерфи и Долан управляли округом как вотчиной из своей штаб-квартиры в центре Линкольна, известной просто как «Дом». Тем временем Джон Танстолл, молодой англичанин, мечтающий об империи крупного рогатого скота, переехал в графство Линкольн. Когда Билли арестовали за кражу лошадей из Танстолла, англичанин удивил Билли, предложив ему работу. Но Танстолл не просто искал хорошего ковбоя - ему нужен был хороший стрелок, чтобы защитить свою землю и собственность. Танстолл с уважением относился к Билли и другим нанимаемым им мужчинам, создавая группу преданных сторонников.
Когда «Дом» с помощью местного шерифа сговорился убить Танстолла, Билли и другие сторонники Танстолла попытались отомстить. Сформировав армию ковбоев, которую они назвали «Регуляторы», они отстояли свою собственную марку правосудия, расстреляв шерифа Брэди и его людей, когда они прогуливались по улицам города. Между «Домом» и «Регуляторами» разразилась тотальная война.
Участвуя почти в каждой стычке в так называемой "войне в графстве Линкольн", Малыш легко растворялся в ночи, появляясь и выскакивая из небольших овцеводческих ферм, принадлежащих латиноамериканцам, которые населяли этот район. Сражаясь с англосами, укравшими их землю, Билли стал для испанцев чем-то вроде народного героя.
В конце концов, пойманный Пэтом Гарретом и признанный виновным в убийстве шерифа Брэди, Билли Кид сбежал в последний раз, но ненадолго. Ночью 14 июля 1881 года, когда он прокрался в дом своей возлюбленной, Паулиты Максвелл, Гарретт вышел из тени и застрелил его. Латиноамериканское сообщество, которое прятало его, когда пришел закон, больше всего оплакивал его, когда он ушел. Как говорит писательница Дениз Чавес: «Люди видели в нем голос обездоленных. Он был Робин Гудом из Нью-Мексико».
Захватывающий взгляд на мальчика, стоящего за мифом, Билли Кида , включает интервью с широким кругом западных историков и писателей и позволяет увидеть человеческое лицо в легенде, которая всего за несколько коротких годы превратил себя из тощего мальчика-сироты в человека, которого больше всего боятся на Западе, в непреходящую икону.
Билли Кид - участник организации AMERICAN EXPERIENCE на Wild West Collevtion.
[5]. Текст взят из Википедии.